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Resumo
A partir do esgotamento do modernisno e da idéia de Jacques 
Ranciére de que é o realismo que rompe com as regras da 
representação,	 o	 ensaio	 trabalha	 com	 as	 imagens	 do	 século	
XIX, principalmente as da segunda metade, para rever o que o 
modernismo	havia	deixado	na	sombra	sob	o	nome	de	“acadêmico”.	
As	 imagens	 da	 pintura	 realista,	 da	 fotografia	 e	 dos	 romances	
naturalistas ajudam a pensar as relações entre a construção de 
imagens e mitos da nação, assim como as relações entre a arte 









had	 left	 in	 the	 shadow	 under	 the	 name	 of	 “academic”.	 Those	
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Em um ensaio escrito para o catálogo da exposição 
de Lasar Segall, no Rio de Janeiro, em 1943, Mário de 
Andrade, ao falar sobre a primeira vinda do pintor ao Brasil, 
em	1912,	 afirma:	 “Aliás,	 nem	o	Brasil	 o	 viu.	A	 presença	
do moço expressionista era por demais prematura para que 
a	 arte	brasileira,	 então	 em	plena	unanimidade	 acadêmica,	
se fecundasse com ela” (Andrade: 47). Nesse aposto 
explicativo	à	arte	brasileira	está	contido	 todo	um	capítulo	
das artes nas Américas, contra o qual o modernismo 
construiu	sua	ascensão,	que	pode	ser	lido	hoje,	no	momento	
de	esgotamento	das	práticas	modernistas,	como	o	fizeram,	
por exemplo, os pesquisadores da Fundação Casa de 
Rui Barbosa ao reivindicar um outro (ou uns outros) 
“modernismo”, que não o paulista de Mário e Oswald 
de Andrade, ou outras práticas modernas nos grupos 
simbolistas, realistas, naturalistas, etc. da virada do século 
XIX para o XX na cidade do Rio de Janeiro então em 
pleno	 processo	 agudo	 de	 modernização	 (Carvalho	 et	 ali.	
1988), ou, na Argentina, Laura Malosetti Costa (2001), ao 
recontar	a	história	da	“geração	80”,	dos	pintores	Eduardo	
Sivori,	Eduardo	Schiaffino,	Ángel	Della	Valle,	Ernesto	de	
la Cárcova, etc., suas relações com o campo das artes na 
França e na Itália e sua luta para a constituição de um campo 
na Argentina, desde a criação do grupo Sociedad Estímulo 
de Bellas Artes (SEBA) até a fundação do Museu Nacional, 
em 1896. Por trás desse véu constituído pela expressão 
“então	em	plena	unanimidade	acadêmica”	há	toda	uma	vida	
de	forças	intelectuais	em	conflito	na	constituição	do	campo	
das artes que põe em movimento a construção de imagens 
nacionais, de projetos modernos, e que articula as práticas 
de grupos e indivíduos em torno da cidade grande, das 
revistas ilustradas, das grandes exposições, dos salões, do 
vaudeville,	da	fotografia,	do	cinema	e	da	aceleração	geral	
do tempo. A condenação da produção do século XIX como 
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“acadêmica”	 põe	 no	 limbo	 trabalhos	 como	 “Arrufos”,	 de	
Belmiro de Almeida, de 1887, ou “Descanso do Modelo”, 
de	Almeida	Júnior,	1882,	ou	ainda	“Estudo	de	Mulher”,	de	
Rodolfo Amoedo, de 1884, pintores que demonstram grande 
conhecimento	dos	movimentos	de	secessão	em	Paris,	onde	







império distante e sequioso por imagens.1 É portanto nesse 
momento exatamente anterior ao modernismo dos anos 
10 e 20 de São Paulo, ou seja, na última metade do século 
XIX e na virada para o XX, que se cruzam as realizações, 
por exemplo, da literatura naturalista, não apenas Aluísio 
Azevedo,	mas	 também	Adolfo	Caminha,	Inglês	de	Sousa,	
Domingos Olímpio, Manoel de Oliveira Paiva, da pintura 
realista que destrói as regras do regime representativo ao 
romper	com	a	hierarquia	dos	temas	e	da	fotografia	que	com	
Revert	Henrique	Klumb,	Christiano	Júnior,	Augusto	Stahl,	
Juan Gutierrez e Marc Ferrez constrói um arquivo de imagens 
e de pontos de vista sobre a gente e a cidade do Mundo Novo. 
Quadros, por exemplo, como “Leitura” (1892), “Moça com 
livro” e “Repouso”, de Almeida Júnior, em que se destacam 
a	 literatura	 e	 a	mulher	 como	 a	 leitora	 do	 romance	 –vale	
ressaltar	as	três	formas	de	feitiço	da	leitura	aí	apresentadas:	
no	 primeiro,	 a	mulher	 sentada	 confortavelmente	 em	 uma	
varanda	está	imersa	no	livro,	alheia	totalmente	à	natureza	e	
ao ambiente que a cerca; na segunda, a moça deitada na relva 
tem a mão esquerda nas páginas do livro, enquanto a direita 






um sofá sob a janela, o braço esquerdo levantado apoiando 
a	cabeça	e	o	direito	caído,	ainda	com	o	livro	à	mão,	recém–
adormecida,	 provavelmente	 embalada	 pela	 história	 lida	
–se	vistos	em	contraste	com	as	grandes	batalhas	e	os	feitos	
heróicos	ou	mesmo	com	as	cenas	indianistas	bem	a	gosto	
dos românticos apontam certamente para uma nova direção. 
As	cenas	de	leitura,	assim	como	as	de	interior	burguês	como	
em  “Depois da Festa” (1886), “Cena de família de Adolfo 
Augusto Pinto” (1891), ou dos lugares da arte, como em 
“Ateliê	de	Paris”	(1880),	“Descanso	do	modelo”	(1882),	“O	
modelo” (1897), “O importuno” (1898), ou ainda do campo, 
como em “Caipira picando fumo” (1893), “O violeiro” 
(1899) ou “O derrubador brasileiro” (1879), todos quadros 
de Almeida Júnior, dão conta de uma nova situação da arte 
–e, claro, de uma nova situação social–, com a exploração 
de	novos	temas,	um	outro	uso	das	cores	e	do	desenho,	e	com	
a	 invasão	das	 telas	por	personagens	comuns,	 as	mulheres	
burguesas	pensativas,	o	trabalhador	em	ação,	o	interior	da	





a destruição dos limites dentro dos quais ela funcionava”, 
“a	subversão	das	hierarquias	da	representação”	e	“a	adoção	
de um modo de focalização fragmentada, ou próxima, que 
impõe a presença bruta em detrimento dos encadeamentos 
racionais” (2005: 35), é com os quadros de Almeida Júnior, 
Belmiro de Almeida ou Rodolfo Amoedo, para citar apenas 
alguns, ou com romances como O missionário (1891), de 
Inglês	de	Sousa,	A carne (1888), de Júlio Ribeiro, ou Luzia–
Homem (1903), de Domingos Olímpio, que se percebe uma 
lógica, “um sistema de formas a priori determinando o 
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(2005: 33). A arte realista, recusada pelo ponto de vista 
das	 vanguardas	 históricas	 e	 acusada	 de	 mimética,	 ganha	
assim	 potência	 de	 modo,	 por	 exemplo,	 a	 aparecer	 como	
prefiguração	ou	como	aquela	que	instaura	as	condições	de	
possibilidade	da	fotografia	e	do	cinema,	ao	fazer	do	detalhe	
um acesso ao todo, como Balzac em Père Goriot, e ao abrir 
espaço	à	exploração	do	homem	comum,	esse	mesmo	que	já	
começara a surgir aceleradamente, por exemplo, mas ainda 
fantasmaticamente	devido	aos	limites	técnicos,	na	fotografia	
de	Revert	Henrique	Klumb,	um	alemão	que	chega	ao	Brasil	
em 1852 e produz mais de duzentas vistas estereoscópicas 
da cidade do Rio entre 1855 e 1862, e do escravo, objeto 
das	lentes	do	também	alemão	Augusto	Stahl,	que	passa	pelo	
Recife	 antes	 de	 chegar	 à	 corte,	 e	 do	 açoriano	 Christiano	
Júnior,	 que	 trabalha	 em	Maceió	onde	 chega	 em	1855,	 no	
Rio, em Florianópolis, no Uruguai e na Argentina (de 1867 
aos anos 80) e morre quase cego em Assunção do Paraguai, 
em 1902. O escravo, ou ex–escravo, aliás, é personagem 
raro nas pinturas da época realista apesar de todo o debate 
em	torno	da	abolição,	ao	contrário	do	que	se	vê	no	trabalho	
dos	desenhistas	e	pintores	estrangeiros	(Debret,	por	ex,	ou	
Rugendas ou ainda Taunay) que “documentam” algumas 
décadas antes os costumes, a paisagem e a gente desse 
mundo	 recém–aberto	 aos	 olhares	 europeus.	 Interessante	
observar uma certa distribuição de temas entre essas artes 
visuais,	 o	desenho,	 a	pintura	 e	 a	 fotografia,	por	 exemplo,	
que seguem determinadas regras ou convenções de acordo 
com sua função em uma expedição naturalista ou em uma 
academia	 de	 belas	 artes	 (pintura	 histórica,	 de	 paisagem,	
retratos), estrutura que será também desorganizada ao longo 




secessão dos artistas independentes com a autonomização 
da arte no regime estético, regime que dá conta da situação 
da arte em uma sociedade capitalista burguesa.
Se por um lado os romances naturalistas, quase 
todos,	 pecam	por	 uma	 certa	medicalização	 das	mulheres,	
transformadas	 quase	 sempre	 em	 histéricas,	 vítimas	 dos	
impulsos inerentes a seu “meio, raça e momento” (Taine), 
como nos mostra Flora Sussekind (1984), por outro, 
trabalham	no	sentido	da	destruição	do	privilégio	das	ações	
sobre as descrições, o que podemos observar também no 
Machado	de	Assis	dos	grandes	romances	dos	anos	80.	Para	
um	pensador	como	Georg	Simmel,	a	tendência	naturalista,	
que “não provém de um interesse pela natureza e sim 
pela arte”, consiste em uma aproximação aos objetos –a 
focalização	fragmentada	ou	próxima	de	Rancière	–,	enquanto	
no simbolismo o que está em jogo é o “encanto da distância” 
(der Reiz der Distanz). No ensaio Vom Realismus in der 
Kunst (O realismo na arte), que sai na revista berlinense 
“Der Morgen”, em 1908, assim como em outro texto da 
mesma época, mas publicado apenas postumamente, em 
1923, e que tem em comum com o anterior parágrafos 
inteiros, Zum Problem des Naturalismus, Simmel tem o 
cuidado de separar um alto (höhe) realismo que nunca está 
preocupado exclusivamente com a mera visibilidade (die 
blosse	Anschaulichkeit),	assim	como	um	naturalismo	não–
artístico (der unkünstlerische Naturalismus) de outro mais 
refinado	 (feinere) ou de grande estilo (der Naturalismus 
grossen Stiles): seu objetivo aqui é, depois de demonstrar a 
impossibilidade	de	limitar	o	realismo	à	imitação	externa	dos	
conteúdos	da	realidade,	jogar	contra	ele	a	censura	que	faz	à	
arte idealista, pois na medida em que está centrado no “ser 
das	coisas”	e	a	arte	só	trabalha	com	as	“formas	de	ser”	e	não	
com o “ser das formas”, o realismo também tem seu centro 
fundamental fora da arte, assim como acontece no idealismo 
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que se centra na idéia, no ideal, algo para além da arte e que 
faz dela apenas um meio. “Se o realismo quer se defender 
dessa legislação estrangeira que faz da arte apenas um meio, 
não deve esquecer que ao deixar a realidade como realidade 
atuar na obra (...) comete exatamente o mesmo erro. Ele 
serve	 à	 idéia	 ‘realidade’	da	mesma	maneira	que	outros,	 à	
idéia religião ou moral ou pátria”. Nesse momento, Simmel 
já	havia	se	afastado	dos	naturalistas,	de	Gerhart	Hauptmann,	
do encanto da proximidade, e se aproximado dos simbolistas, 
de Stefan George, do encanto da distância. Em um texto 
decisivo para essa mudança, Soziologische Ästhetik, de 
1896, diz o mestre de Benjamin e Lukács: “O naturalismo 
em suas formas rudes foi uma tentativa desesperada de não se 
conformar	com	a	distância,	de	se	agarrar	à	proximidade	das	
coisas	e	à	imediaticidade,	mas,	tão	logo	estavam	próximos	
delas, as pessoas de nervos sensíveis não puderam mais 
suportar seu contato e se espantaram como se estivessem 
segurando carvão em brasa.”2 
É	 essa	 proximidade,	 analisada	 por	 Auerbach	 em	
Mímesis, que também está em jogo nos textos em que Roland 
Barthes	pensa	o	realismo	e	a	fotografia,	esta	aliás,	sempre	
evocada para fazer a diferença com a arte, tanto nos textos 
de Simmel3, quanto nos artigos que Zola escreveu para 
revistas e jornais, a partir de agosto de 1879, e publicados 





160). Para ele, o efeito de real	é	a	carência	de	significado	
em proveito do referente, é o aceno dos objetos que dizem 
apenas “nós somos o real”, argumento que será retomado 
e desenvolvido em A câmara clara, de 1980, em torno 




aula	 de	 17	 de	 fevereiro	 de	 1979,	 no	 Collège	 de	 France,	
chamada	 de	 “Efeito	 de	 Real,	 ou	 melhor,	 de	 Realidade	
(Lacan)”.	Aí,	o	teórico	francês	define	efeito	de	real	como	“o	
desvanecimento da linguagem em proveito de uma certeza 
de realidade” (2005: 144) o que pode coincidir de alguma 
forma	com	a	reflexão	de	Simmel,	com	a	diferença	de	que	
se	Barthes	 parece	 acreditar	 em	 uma	 emanação	 direta	 dos	
corpos	sem	significado,	como	contraposição,	como	lembra	
Ranciére ironicamente em Le destin des images,	 à	 sua	
posição anterior de semiólogo que retirava das imagens por 
trás de sua ideologia seu sentido reprimido, em Simmel essa 
aproximação nunca está livre de uma posição de sujeito e 
seus	a	priori	epistemológicos	(Kant).	Para	o	Barthes	de	“O	
efeito	de	real”,	o	realismo,	definido	como	“todo	discurso	que	
aceita enunciações só creditadas pelo referente” (1988: 164), 
é	regressivo	em	relação	à	“grande	causa	da	modernidade”	
que seria a “desintegração do signo” para colocar em causa 
“a	 estética	 secular	da	 ‘representação’”	 (1988:	165).	 	Para	
Ranciére, no entanto, é exatamente o realismo que destrói as 
regras da representação, do regime poético baseado no par 
mímesis poiésis.	Quanto	à	definição	de	Barthes	de	realismo	
em 1968, ela é justamente aquilo que Simmel já rejeitava 
em 1908 na medida em que compreendia o realismo “como 
um princípio muito mais amplo do que a imitação externa de 
conteúdos da realidade”. Zola também muita vezes refutou o 
papel de fotógrafo da realidade, insistindo na diferença entre 
observação e experimentação, pois esta é uma observação 
que	 investiga	 os	 fenômenos	 mas	 que	 os	 faz	 variar	 para	
atingir	 uma	 determinada	 finalidade,	 ou	 seja,	 enquanto	 “a	
observação mostra, a experimentação instrui” (2006: 55). 
O	exemplo	é	novamente	Balzac.	Apesar	da	 insistência	na	
verdade,	garantida	pelo	método	científico,	e	na	luta	contra	
os “retóricos”, os idealistas, os românticos, Zola tem uma 
teoria da linguagem (théorie de l’écran), exposta ao amigo 
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Valabrègue	 em	 uma	 carta	 de	 18	 de	 agosto	 de	 1864,	 que	
está	muito	 longe	de	uma	hipótese	de	reprodução	exata	da	
realidade. Segundo essa teoria, a percepção de um objeto 
nunca se dá diretamente, mas através de uma tela (écran), de 
uma “personalidade”, de um “temperamento”: “A imagem 




exata é, portanto, impossível na obra de arte” (2006: 413).
Por	 isso,	 podemos	 duvidar	 da	 “transparência”	
(proximidade) da linguagem criticada por Flora Sussekind 
em	romances	que	se	negam	enquanto	ficção	“para	ressaltar	
seu	 caráter	 de	 documento,	 de	 espelho	 ou	 fotografia	 do	
Brasil” (1984: 37) na ilusão de reconquistar uma origem. 
Mas	 mesmo	 essa	 suposta	 transparência	 ou	 proximidade,	
ou efeito de real, como aliás já aponta o nome (efeito), é 
um procedimento, por mais que alguns teóricos realistas 
afirmem	que	seu	objetivo	é	a	apreensão	de	um	real	sem	resto,	
o que, segundo Simmel, é uma reivindicação de artistas de 
outras correntes também.  
Assim,	 por	 exemplo,	 como	 negar	 o	 trabalho	 da	
linguagem em um romance escrito no ambiente naturalista 
do Ceará, Dona Guidinha do Poço, entre 1890 e 92, por 
Manoel de Oliveira Paiva, e publicado apenas sessenta 
anos depois ao ser encontrado por Lúcia Miguel Pereira 
que	então	escrevia	um	capítulo	de	uma	história	da	literatura	
brasileira?	 Um	 trecho	 como	 esse,	 do	 último	 capítulo	 do	
livro	–“o	vento	marulha	e	farfalha	em	alguma	fronde	viva	
disseminada por entre os carrascos nus; e, na zona do rio, 







por exemplo, por um simbolista como Cruz e Sousa, ao 
produzir	com	os	sons	das	palavras	o	movimento	e	o	barulho	
do vento pela paisagem seca do sertão. Neste romance que 
encena	o	adultério	de	uma	fazendeira,	Dona	Guidinha,	assim	




na medida do possível seu destino. São aliás considerados 
por ela como a exceção, juntamente, em parte, com O bom 
crioulo,	de	Adolfo	Caminha,	entre	os	romances	naturalistas	
que se centravam em casos patológicos e que davam conta 
da	 medicalização	 das	 mulheres	 ou	 do	 determinismo	 dos	
instintos, como, por exemplo, A carne, de Júlio Ribeiro, 
ou O Homem, de Aluísio Azevedo. Mas mesmo nesses 
romances “experimentais”, para usar a expressão de 
Zola,	 há	 um	 procedimento	 literário	 de	 aproximação	 e	 de	
montagem, de sintaxe, de focalização, que rompe com a 
unidade das ações e investe na embriaguez de um discurso 
labiríntico, no excesso, sempre preocupado em descrever 
nos	menores	detalhes,	ou	os	menores	detalhes	das	paisagens,	
dos sentimentos, das situações. Uma embriaguez que ao se 
dirigir ao excesso de aproximação produz uma “nevrose 
do contato” (Berührungsangst), como diz Simmel, o que, 
por	 sua	vez,	 desagua	 em	 fenômenos	 como	o	 “encanto	da	
distância” dos simbolistas, e na anestesia, tal como pensada 
por Walter Benjamin, em função do excesso de estímulos 
decorrentes	 da	 vida	 moderna	 e	 do	 choque	 nas	 “pessoas	
muito sensíveis”.  
*Antonio Carlos Santos é doutor em Literatura pela Universidade Federal 
de	 Santa	 Catarina,	 professor	 de	 Estética	 do	mestrado	 em	Ciências	 da	
Linguagem da Universidade do Sul de Santa Catarina (Unisul) e tradutor 
de	Josefina	Ludmer	(O gênero gauchesco / um tratado sobre a pátria), 
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de Silvia Molloy (Vale o escrito / A escrita autobiográfica na América 
Hispânica), de Norbert Elias (A peregrinação de Watteau à Ilha do 
Amor), entre outros.
Notas




seus serviços ao Império do Brasil. Cf especialmente o capítulo 7 “Uma 
política	de	coincidências:	ser	ou	não	ser	‘missão’”,	p.	175.
2 Vale lembrar que a tradução de Reiz, palavra muito empregada por 
Freud e pela psicanálise em geral, como encanto é de Leopoldo Waizbort 
que lista em seu campo semântico os sentidos de “estímulo”, “sensação”, 
“comichão”,	“encanto”,	“irritação”,	aos	quais	eu	acrescentaria	“atração”	
e “atrativo”. É também do professor de sociologia da USP a idéia de 
que Soziologische Ästhetik	“demarca	a	‘virada’	de	Simmel	da	sociologia	
‘exata’	para	o	‘panteísmo	estético’	–	isto	é,	da	Soziologie para a Philosophie 
des Geldes, de Hauptmann para George”. (Waizbort 2000: 370)
3	 Simmel	 (2006)	 afirma	 em	 Zum Problem des Naturalismus: “Não 
que a gente veja por meio dessas imagens (as de “Lisa”, de Renoir, e 
de “Execução do imperador Maximiliano”, de Manet) – como muitas 





como o observador, enquanto o romancista experimentador intervém 
diretamente	sobre	o	fenômeno,	dirige	o	fenômeno	de	modo	a	controlá–lo.	
(Zola 2006: 53 e 55).
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